24/03/2017

一個時代的終結


離開廣州省檔案館,我嗅到門外的桂花香;走近,桂花已不在,都給剪掉了,但香氣依然飄於空氣中。
***
來到第三個學期,歷史檔案及檔案管理(Archive and Records Management)的學業生活過了一半,而我亦變得更積極了解何謂檔案/ 歷史檔案的存在價值。
早前到了廣州省檔案館參觀,看到以下的石碑寫著的文字:

「重要證據」,就是給人資料作根據,去學習,去進步。


02/03/2017

知識可以改變命運

*第29日*

--- 第七次見醫生---

「妳用緊嗰枝... 有類固醇(越講越細聲,好似想收番啱啱講完既幾個字)... 白色樽嗰枝眼藥水,用咗之後有冇好啲?」

剛被轉介至(眼)角膜專科醫生,第一次會面,他問我。

「哦......嗰枝steroid呀~  都好咗啲啲既,但係隻眼睇嘢,都仲係未清喎。」

檢查完畢,醫生想了一分鐘。

「我開枝勁少少既藥俾妳,用一個星期,返嚟覆診,再睇吓點啦!」

我問:「勁少少,又係steroid呀,咁又有咩SIDE EFFECT呀?」

本來在寫診斷報告的醫生回頭望著我,說:「嗱,真係...真係...好長遠,而又講緊連續用好耐呀,係有可能導致青光眼。」

「吓?點解會有人無端端用steroid用咁耐呀?唔係啩......」

「唔係個個都好似妳咁,識得問,有啲公公婆婆,唔知係咩,諗住滴吓滴吓,又幾好喎,咪當咗普通眼藥水咁用,然後用完,仲攞住出去藥房買,咪KEEP住滴囉......」

「噢!」

可能醫生見我好專心聽,他續說:「仲有啲阿媽,帶啲小朋友嚟睇,雖然開咗啲唔係好勁既,但係佢哋見個小朋友,滴完好咗,又唔返嚟覆診。之後,出咗事,先帶佢返嚟睇,原來佢以為嗰枝眼藥水可以滴完又滴,又係咁囉,去醫房買,KEEP住滴,咁個小朋友咪慢慢變咗有青光眼......真係咩人都有,唔係個個好似妳咁,都叫做識得問吖......」

「咁點解藥房會有得賣啲藥呀?我以為啲steroid係一定要prescription。」

我說罷,這次到醫生旁邊的護士望著我,然後說:「藥房其實都唔應該賣"丸仔"啦,咪又係有得買!?」

「噢!明白晒!」

--- 就是跟這醫生與護士的一席話,我明白何謂「知識改變命運」。

其實,我「識問」是因為自己對於任何藥物都存有「偏見」,尤其類固醇,總覺得必定有些存在風險,所以要知清楚,以防身體有甚麼反應變化,也有些心理準備,而我認為「識問」是種「common sense」,但原來並非人人有。回想起來,我看是自己畢竟讀中學的時候,讀過生物科(Biology)和化學科(Chemistry),曾經吸收過的知識於不知不覺間融入了生活當中,所以那刻聽到醫生的話,我便不期然想起問題。

若然我從來未曾接觸過生物科,又不知道何為類固醇,亦不知道有些藥物可能帶來副作用,我便不會向醫生查詢,而更有可能的是,我的個案就可能變成醫生提到的個案。如果那些公公婆婆或父母是有點知識之士,他們自己與孩子們的命運很可能會不一樣的。

後記:六年前的二月,原來我同樣遇過眼毛病...

更多資料:關於青光眼

29/01/2017

我好想你

獨自出遊時,或多或少會想自己,想生活,也許,有時會想起一些人,想起一個人。

***
總覺得獨個兒出遊的樂趣無窮,甚至比起有旅伴一起的旅程來得更豐富更精彩,是因為一個人的時候,我更加留意周邊的人與事,看見的聽到的特別多。

有時走在路上,我可能會想起曾經在自己生活上遇過的人,曾經在生活軌跡上留痕的人。間中,我心裡不期然會想說句「我好想你」,不過,既然在那一刻,我獨自走著,也無謂多想,無謂空想,好好感受當下,不好麼?

2015年@摩洛哥Casablanca的日落與月色



27/01/2017

頑童

2016年的外遊來到最後一站,回程時,我要在機場等上幾個小時。沒事做,到書店看看,遇上林夕散文集《任你行》。因為書名,因為封面設計,因為無所事事,我買了這本書。


一天內,我把書看完了。回到家裡,我聽了幾次陳奕迅的這首歌:


***
也許,要自由,其實先要自私。然而,自私過後,得到自由,又如何?
做一世頑童,又有何不可?

25/11/2016

尋找消失的過去(上)

總覺得歷史都是沉重的,回想中學時代讀的中史課與西史課,幾多的內容是在談戰爭,誰給誰被推翻,那年那月何地何人發動革命,沒完沒了的一樣;然後,大學時代忽發奇想,報了科「中國近代史」,哈,它令我發現自己有多厭倦重覆又重覆的歷史(如何知道?因為我的考試分數非常低,沒心機讀吧!)。

來到今天,我們還是在聽著種種的紛爭,間中看到新聞(甚至是以往多只用作娛樂的YouTube/ Facebook也彷彿成了直播新聞台)畫面的流血事件,生死哭啼......

是人沒有從歷史中學習?是人忘記了歷史?是歷史裡的殘酷一面沒曾令後世人反思?還是,永遠也有在世的人是何等自私或極為酷愛獨霸天下(並相信霸權是人生該追求及窮所有力氣去守護的東西)?

***
在課堂以外,第一次接觸到殘酷的歷史,是因為讀過《Diary of Anne Frank》,所以當我於2005年初次到荷蘭阿姆斯特丹,我決定要去Anne Frank House博物館。多年後的今天,我依然記得那種心寒的感覺。

2008年,不知那裡來的想法,覺得自己要趁年輕,去遊歷。讓自己放了一個月假期,買了一個新BACKPACK,買了一張來回歐洲的機票,就離開了香港。結果,由西歐到了東歐再回西歐。在東歐的克羅地亞及波蘭,我好像發現了一個自己從沒想像過的世界,一個充滿傷痛痕跡的世界。

在克羅地亞的一家書店,我遇上一本書《Do Angels Cry?》,讀了幾頁,我便買了下來,在路途上閱讀。那是關於經歷過前南斯拉夫內戰的克羅地亞人在戰爭期間(1991-1995)怎樣過日子。

在波蘭的幾天,我在hostel遇上兩位德國人,年青的他們特意到波蘭去,要到Auschwitz-Birkenau Memorial and Museum(集中營博物館)了解前人的過去。雖然我到波蘭之前想過要去,但最終選擇放棄,怕要是去了,腦海的影像會抹不掉,繼而鬱悶不了,然而,那邊廂,原來有人希望親身了解,面對歷史。

2010年,我到澳洲作葡萄酒區考察,行程的最後一天,我在想,還有後續的七天假期,去哪兒好呢?然後,我發現數天後是ANZAC (Australian and New Zealand Army Corps) DAY,那就不如到首都Canberra走一趟,看看當地人在這天會有甚麼活動。

到了Canberra,旅館的人告訴我,天光前會有Dawn Service,舉行地點在Australian War Memorial,他更借了一個電筒給我。那天早上,未天光,我便拿著電筒,搭當地市政府安排的shuttle bus到Australian War Memorial。到了目的地,我才真的明白Dawn Service是甚麼的一回事。天光後,Dawn Service完結,原來博物館免費開放。這天,我在館裡逗留了一整天,直至紀念館關門。館裡的展品與介紹讓我重新了解歷史以來的戰爭,從參與戰爭的軍人及其家人的角度去了解,亦從活在戰爭下的平民所留下來的物件或書信去了解。







(待續)

22/11/2016

若有天我忘記了你

「我每見到一隻鳥,牠就把我腦裡對一個人的記憶帶走了。」

***
這一年間,記憶好像在漸漸衰退。

我經過一個地方,那兒好像似曾相識,但,我記不起自己是否真的到過那個地方,記不起何年何月去過,記不起跟誰人一起在那兒,還是自己一人?

那天,我問他可有去過某個城市,他望著我,呆看著我,反問:「妳有冇去過呀?」
原來,我倆一起去過。

有天,我們經過影碟店。我看見架上的一張DVD,拿起來,我問:「你有冇睇過呢套戲呀?」他又望著我,反問:「妳有冇睇過呀?」
原來,我倆一起看過。

若有天我忘記了你......
若有天,我連你都忘記了......

那時,但願你也可以把我忘記。

08/10/2016

公平

前幾天有人跟我說:「真係唔公平。」

我想了幾天這句話,我想「公平」這概念是人「發明」出來。

當我相信「前世今生」,我想上天是公平的,也許今生遇上的不公平,只不過是一種歷練,誰知我們前世或百世前是甚麼?下世,甚至千世以後又如何?

既然公平是必然存在,而這又是今世歷練的一環,好好面對,平心靜氣去盡力爭取平等,減少一點戾氣,將來總會有一世遇上公平的待遇。

02/10/2016

能忘記,也是種幸福

前幾天,與好友把酒談天說地。

晚飯至尾聲,他告訴我,幾年前,我們到過一家酒吧喝酒去,喝了甚麼酒,多少酒。我一點印象也沒有,接著問他:「那不是我吧!是另一人吧?」

「係妳呀!妳話唔駛搭的士,要去巴士站搭隧巴,返上環呀!」

好的,那肯定是我。

就這樣,好友帶我再到酒吧。因他跟酒吧的人相識,所以每次都會坐同一張枱,所以他又帶我到年前大家一起坐著喝酒的枱。

我還是記不起。

再坐了約個多小時,我依然想不起,腦海真的空白了。

其實,早於年前,我已發現自己在私人生活的空間裡,沒有因為人與事的「重要性」,或我曾有多投入的愛過,曾有感多心痛等而記得某人某事,就連開心的,我亦不記得。我記得的和不記得的,倒是依據時間性,一年或以前發生的,很多也記不起,有時甚至數天前的也會記不起。

這天與好友的一席話,讓我知道,我確實學懂了忘記,我猜,這有如我學會了釋懷。

後記:從另一角度看,或許年齡增長與記憶空間是成反比的,所以我要選擇性地記東西,而我選了酒與鳥,記酒區,認葡萄,分辨鳥種,佔的記憶空間已不少,其他的人與事,記不起來,便由他吧!

03/09/2016

人生若只如初見

所謂「藝術」這回事,有時就是關於人與人之間的溝通吧。於文字的藝術領域中,作者說的,跟讀者所悟到的,或許有點差別。

***

最近在讀納蘭性德《木蘭花令 · 擬古決絕詞》:  人生若只如初見, 何事秋風悲畫扇? 等閒變卻故人心, 卻道故人心易變。 驪山語罷清宵半, 淚雨零鈴終不怨。 何如薄倖錦衣郎, 比翼連枝當日願!

讀完一次又一次,好一句「人生若只如初見」,也許是作者見著種種情感上的變化,甚至是某程度上的哀劇發生後,想透過這詞來抒發情感。

然而,我看的是,現實中,當兩人相遇,多是會於時間軌道上走著,走著,走到某個點,要分的,總要分;要一起繼續走下半生的,就總會一起挽著手走下去。這樣一來,又何需執著於「人生若只如初見」呢?

初見,也未必是最美的;相反,最美的,可能就是相識後某天所發生的。

後記:重讀又重讀那句「人生若只如初見」,我就想起「兩情若是久長時」......

02/09/2016

不需甜言蜜語,也不需護花使者

有些人會想男人給女人送上甜言蜜語,說些他們認為她們愛聽的,那就會得到她們的芳心,例如甚麼「我愛妳」、「妳是我一生中最愛」、「妳是最好的」、「妳是我的唯一」......

雖然,我相信甜言蜜語大多是出自真心,是肺腑之言,亦確實動人,但有時不言也不語,互相緊緊擁著,聽著對方的心跳,聽著對方的呼吸,其實也可以是窩心的。

***

至於甚麼「護花使者」嘛,若有天,愛你的一個女人要去護著你的時候,要勇敢地去面對某些事情,也許你就會發現,其實「護花」也只不過是人前的一種表現,當兩個人靜靜相處,護不護,誰計較?

反過來,沒旁人之時,若他讓妳感到他是懂妳的,寵妳的,又或在言語間,妳從言語間發現到假若他有天失去了妳,他會有多麼的心痛,多麼的不知所措,動人說話已再不重要,因為妳知道當刻他有多愛妳,有多想擁著妳,直至妳在他的懷中好好安睡,那便足夠。

15/08/2016

當時只道是尋常

當我們在匆匆過著生活,很多人與事也彷彿成了自然,成了習慣,然後到錯過了才會何為珍惜,那便是「當時只道是尋常」。

有幾多人,能真正活在「當下」,而不會在錯過了以後,才在口邊掛上「當時」?

後記(關於出處):
納蘭性德〈浣溪沙〉
誰念西風獨自涼,蕭蕭黃葉閉疏窗,沉思往事立殘陽。
被酒莫驚春睡重,賭書消得潑茶香,當時只道是尋常。

一個擁抱的距離

那天在好友的書店/ 咖啡店讀了一本書的其中幾頁,題目是關於「一張餐桌的距離」,那是寫作的女子說她與一位舊情人的最佳距離。

兩個星期以來,這想法還在我的腦海盤旋。最後,我發現對我來說,「一個擁抱的距離」才是最佳的距離。

那是友情、愛情、親情的距離。

天涯海角

其實,全世界有多少個天涯海角?

***
到過三藩市幾次,其實都沒有真正的遊過這城市,亦沒走過周邊的地方。前月到訪,終有機會多花點時間,認識這地方及其附近地方。

先是好友帶我到了LAND ENDS。

(特別鳴謝:當好友在幫我拍照時,在我不自覺之下,作了這動作... 看雀看得太高興了吧...)

(特別鳴謝:好友在我不自覺之下,拍了這照片)

那天,好友傳短訊問我想到哪兒去,我說不知道,然後我提議買一瓶酒到草地上野餐。豈知好友說買完酒再到旅館接我,會很晚,倒不如接了我再算。接下來... 再算,就是沒有酒,卻有好一段路要走,還要由黃昏走到天黑。

那是臨太平洋的一處。

***
約一星期後,另一好友問我想到哪兒去。這次,我做了功課,不只道出我想到的地方,還作了點資料搜集,關於觀鳥的資料。然而,沒想到,這兒的風力,比之前到的LAND ENDS更厲害,最後,只能在車廂中看出去......

(註:以為自己睇住「波子」廣告)
***
也許,所謂天涯海角,就是在海岸邊的陸地,望開去見到一望無際的地方吧!

若是如此,於美國之行,我已到了兩處天涯海角。

07/08/2016

空白的五年

有些人過了大半生,甚至走到了人生的盡頭,還不知自己是個怎樣的人,不知自己到底喜甚麼,惡甚麼。
***

空白的五年,不等於虛度的光陰,只是她沒有把這五年所發生的事牢記下來。

昨天未完的工作給記在簿裡,離開工作桌就讓腦袋休息,今天把工作做好便是,盡可能也不把工作留待明天,那就不用記著了。

遇上開心的事,盡情笑個夠;遇上不快的,要不痛哭一場,要不出走散散心,從新找點其他記憶,把舊的刪除就是了。

換來的,是每天的時間好像多了一倍。就這樣,她偶爾會回想起一點點往事。

第一年,她想到舊日的笑與淚,還是會微笑或眼眶紅紅……兩年三年四年……到了第五年,無論她想起甚麼,似乎她再沒任何感覺,她真切明白到那些日子過去了。也許是因為感覺都飄走了,理智蓋過情感吧!

有趣的是她想著想著,忽爾認為自己於五年前的日子裡,根本沒有自己,一直以來也是為別人而活,從沒想過到底自己想要甚麼,或想過怎樣的生活。

有人說她的性格如廝就該找份那樣的工作,她做到了;某段日子,她的男朋友說她留長髮會好看點,自少怕長髮麻煩而梳短髮的她花了好些時間,留了長髮;媽著她找個「養得起自己的」老公,她就幾乎每遇上一個男人,就想先替他作個資產評估,才考慮會否跟他交往。

然後,有次出外公幹,竟於工作過後有一天的空閒時間讓她漫遊,這樣難得,她決定做些自己從沒做過的事情:睡到日上三竿,然後出外逛,不帶地圖,四處遊蕩。結果,漫無目的地走著,她倒覺得有種莫名其妙的感覺,是正在做一件自己想做的事,原來,「自己」是存在的。

回到香港,她決定換個方式生活,這就是接下來空白的五年。

***
五年過去,下個五年會如何,隨緣吧。

31/07/2016

五年的空白

五年的時光,像過得很快,農曆新年剛過去就在安排復活節的推廣活動,緊接就是中秋月餅的包裝安排;又或在病倒之時,昏睡兩天,時間就掠過了。然而,其實五年的光陰可以慢長很很,廿四小時像是四十八小時那樣,每一秒的生活影像都在慢鏡播放。

五年過去,有如走了十年的路,但她卻對這五年沒甚印象,那是空白了的五年。

在這繁忙生活裡過空白的五年,看來是奢侈的,不過,若她要走的人生路有六十年,甚至八十九十年,那區區五年,又何足掛齒?

在這五年以前,她沒曾想過能過平淡的生活,周遭的五光十色太吸引了,直至有天,她累了,想停下來,才發現到簡單而無味的生活是最能令人的心安定下來,空白的時間竟帶來最精彩的生活。同時,她察覺到忘記生活軼事讓自己了無牽掛,其實不錯呀!

05/07/2016

在一起,甚麼也不想。

又一次幫忙完成一場婚禮,見證一對新人給對方的承諾。

這場婚禮讓我發現,當兩個人在一起,時間是可以忘掉的,身處何方也不緊要,世界的其他人與事亦會變得不重要,因為,那一刻,他/她的眼裡只有她/他,甚麼也不想了。

03/05/2016

入大學前的暑假

又一年回母校協助甄選剛完成DSE考試的準大學生。

每節面試均由一位校友及一位教授主持並出題作小組討論,然後他們可以隨便發問問題。

這天遇上好幾位學生問到如何利用暑假準備將來入大學,想讀Marketing的一位問我這位主修Marketing的畢業生有沒有program可以參加,又有位問我怎樣提升Creativity; 一位想讀Accounting的問主教該科的教授Taxation讀甚麼……

聽罷問題,我不禁回想自己當年於高考完畢,做了些甚麼呢?

答案是,我當然如一般中學生那樣在意能否入讀心儀大學與學系,但那年考最後一個試的那天,我帶著行李去試場,甫考畢就由試場出發到機場歐遊去; 在歐洲接到大學邀請出席面試的長途電話,我說自己不在港,最後沒出席; 歐遊回港後,因為早前申請了赴日本的獎學生,其中一份試題面考歷史,當時因為由中四開始讀理科,歷史科的水平只到中三,連中三的歷史教科書也不知掉到那裡去,於是便向文科班的同學借來歷史教科書自修。

或許,我當年早已不覺得在港升讀大學是唯一的出路,而我的心裡早就已飄到其他地方,亦暗裡明白到自己已盡了力去應付高考,成功入讀心儀大學與否,再不於自己的控制能力之內,倒不如多找一條「後路」好了。將來入讀商學院要讀些甚麼,要如何準備,這些問題根本從來沒出現過。

最後,我建議準大學生們多留意身邊事物,多思考,並於失敗中學習,該會建立某程度的創意吧!

至於關於Taxation的問題,我其實不明白教授的回應。不過,面試結束後,我們閒談了一會,他說其實不少大學一年級的學生早已於中學時修讀過會計相關的課程,結果好些學生會「走堂」。

原來對比今時今日的學生,我那時可算是不思進取吧……又不專心於眼前的,只顧向外走……

不過,我想凡事兩面看,那樣一來,自己往後的得著是漸漸明白到人生並非只就是要追趕,要領先,要超越,能於人生路上不同的階段學會放下暫告一段落的過去,繼續往前走,那也很重要。

祝願現今香港的學生,尤其是剛完成DSE的學生,能夠開開心心向前走。


17/04/2016

37天的阿根廷旅程,就這樣過去了。(星空篇)

記憶中,第一次親眼目睹滿天繁星的景象是那年在匈牙利。一個人於凌晨時份在火車上,等待火車於黎明時份出發,間中外面傳來一些年青人的叫囂,結果沒膽子走出車,我只從車卡的窗看出去,看著星星一閃一閃,直至天漸亮。

第二次,我身在澳洲。那次,我發現繁星天空不只在我的頭頂之上,還有在我的旁邊。酒宴於夜深時份才告一段落,一行人走上旅遊車,車上的燈都關了,只有車頭的燈在照亮前路讓司機前行,而我在車窗望出去,就見到星兒們,連頭也不用抬起。

第三次,我在阿根廷。同行好友們拿著相機與腳架,我則只有我的一雙眼。他們的相機快門大開在拍照,星星變了記憶卡內的一部份,相片就只有快門能攝到的廣角度;而我雙眼看一會就合上了,星空成了我的回憶,而我印象中的星空成了360度環迴的一幕。

然後,我看過其他地方的星空與月色:法國波爾多及阿爾薩斯、美國NAPA VALLEY、柬埔寨、摩洛哥... ... 兜兜轉轉,我又回到阿根廷。

一個月的旅程之中,最令人印象深刻的一個晚上,就是在IGUAZU瀑布附近看星空。我暫住於一家遠離市中心的旅館,那兒有一個露天泳池,晚上還有幾點燈火照著路面,讓住客可以從小屋走到泳池(及旁邊的餐廳)。

由於旅館附近幾乎沒一點吃的,我就只能到旅館餐廳用晚飯。在這兒逗留了兩個晚上,吃過晚飯(那兒的慣常晚膳時間為九時或以後),我就躺在泳池的椅上,聽風,看繁星... ...


原來,世界可以這樣美。

03/04/2016

妳有咩人生目標呀?

前幾天,與好友閒談間,他無端問我:「妳有咩人生目標呀?」

我想了約五秒鐘,回答說:「無喎...... 」

也許他對我的答案是有點期望吧,繼而他的眼光有點呆,望著我,似以為我跟他開玩笑,其實另有答案。

誰知,我接著反問:「你覺得我應該有咩人生目標呢?幾多歲之前賺到幾多錢?結婚?生仔?... ... 」

好友聽罷,只點點頭。然後,過了五秒的寂靜,我說:「不過呢,其實我讀緊個MASTER... 同酒無關... 仲有準備六月去考試,另一個MASTER... 呢個就同酒有關喇。」

***

回想十年前,我確實跟自己提過一些所謂人生目標的甚麼,短期的明年今日,中長線的五年八年也有;十年過去,「人生目標」這四個字似沒甚意義,不是因為心沒了那圑火,心死了,相反,我更在意的是自己怎樣在每一天,每一年過得更有意思,把握時間做更多的。

可能我的「人生目標」就是活好今天,在今天的日子活出多一點意義,為人生帶來更精彩的未來。

28/03/2016

37天的阿根廷旅程,就這樣過去了。(序)

由香港經土耳其伊斯坦堡,停巴西聖保羅,再到抵阿根廷的布宜諾斯艾利斯(Buenos Aires),共花了36小時。加上因雷暴而要延遲降落,工人們不願在打雷中的戶外工作,行李不能在飛機到抵後就回行李帶... 最後,我多花了六個小時才回到酒店。

2月13日的凌晨四時,我終於安坐阿根廷布宜諾斯艾利斯的酒店房間。多得RECEPTION的幫忙,我很快便完成了CHECK-IN的手續,還得到一杯免費WELCOME DRINK:一杯清爽而美味的白酒,來自新酒區Chapadmalal的Sauvignon Blanc。

在飛機上,我讀著關於阿根廷葡萄酒的最新資料,得知這個酒區,心想會否有機會一試。那知,甫到步,就遇上了它,喝了一口又一口,40多小時積累下來的疲憊煙消雲散。

已凌晨五時,七個小時後,我又要走上飛機,從Buenos Aires 到Mendoza,還是小睡片刻好了。


(關於這酒區和這瓶酒的故事,待續。)

(待續)