31/07/2013

這個晚上,只有四個字。

知情識趣。

那年那天,我在世界的盡頭。(中)

(接續)

猶記得到抵USHUAIA,已是黃昏時份,加上天氣頗差,天色特別暗。湊巧,那天是我南美之旅的第十四天,也是我病倒以後的第七天,還要花上十多小時的巴士車程才來到這兒,在巴士站下車的一刻,我不禁嘆了一口大氣。

心想,「我做咩病成咁,都仲要嚟呀?其實,我係咪應該提早返香港,又或者留喺智利呢?搞咩要一個人嚟咁遠,"世界盡頭"... 仲要冇訂酒店,又唔知呢度有啲咩......」。

或者是因為病得太累了,我竟然對於自己當下身處的境地有點猶豫,還要想「之前」和「如果」!是病得瘋了嗎?

不過,理不得是否真的瘋了,那一口大氣讓我知道USHUAIA於「夏季」的空氣可以有多冷,同時,冷空氣讓我清醒起來,天快黑了,還是先安頓自己吧!「既來之,則安之」,就好了。於是,我再吸了大大的一口氣,好讓冰涼的空氣為我打打氣,然後,我就往旅遊中心方向走。

(待續)

巴士經過USHUAIA「入口」的一刻:


旅遊中心門口放著當天和未來三天的天氣告示,原來我到達那天的最低氣溫是攝氏五度:




「四君子」之一:蘭

(按上圖放大)

***
第一天,她們跳著舞來到我家,然後,在藍色的水中成了珊瑚;九天之後,花兒一朵一朵躍下,到湖去,有的曬太陽,有的浮潛,有的潛水,好好享受晴朗的一天。

30/07/2013

兩隻眼,兩隻雞;一隻眼,一隻鴨。(下)

(接續)

好!離開了麵店,真的是時候回去了!急步走呀走,回到家,處理我新買回來的花和原本插在家的花,然後就處理那些一隻一對的「鳳眼」。

當我從膠袋拿它們出來的一刻,我又一次感到有點心寒!一隻眼,一對眼,幾隻眼,幾雙眼...... 然後,我想起麵店老闆的話,「白老鼠」......「白老鼠」......彷彿,我已經是籠裡的一隻白老鼠!

下一刻,我拿起電話,致電我的十星級大廚:家母!

***

「媽,妳有冇聽過咩係鳳眼果呀?」
「好似栗子嗰啲吖嘛!做咩阿女,妳想買呀?唔係成日有... 但係妳去蘭芳園旁邊嗰檔,有得賣,有時連個殼都剝埋既都有得賣。」

「媽,唔係呀!係我已經買咗,但係連個殼出面嗰啲都有,連埋啲枝,好似喺樹上面啱啱摘落嚟咁。」
「吓!?咁我都未見過喎......」

「咁呀,聽日俾妳睇吓先,我跟住先煮啦!」

就這樣,我又花了十分鐘,跟媽談鳳眼果,還得到少許她的「主婦買餸智慧」。

***

其實,在我跟媽通電話的同時,我的手和眼都專注在電腦上,皆因我一邊跟媽談話,一邊在網上找尋關於鳳眼果的資料。經我「過濾」後的資料重點有三:

一)所謂鳳眼果,其實是名為「蘋婆」的樹所結的果實,學名「Sterculia nobilis 」。那邊廂,另有「假蘋婆」,學名「Sterculia lanceolata」。

二)鳳眼果,又名七姐果。因為它於七月時份結果實,亦成了七姐誕的祭品之一。

三)鳳眼果的相關菜譜多是炆雞,也有炆鴨。[註:就是因為我在想到底我怎樣煮買來的鳳眼果,炆雞好,還是炆鴨好,所以得此文題。]

就這樣,我又花了(電話對談以外的)十分鐘去「過濾」資料!

只不過是路過果店,遇上奇怪樣子的果,我就花了個多小時去了解和認識它,好呀,證明我的好奇心還強得很呢!

後記:其實,我還從網上資料得知九龍塘某處種有一棵蘋婆,看來我要去見見它呢!

兩隻眼,兩隻雞;一隻眼,一隻鴨。(中)

(接續)

離開了果店,隔數個舖位是一家麵店。一心想買蝦子麵,不過,我走進店裡,還是照常左看看右看看,然後... ...

「老闆,"全蛋鳳凰麵"即係咩呀?」
「哦!即係淨係用蛋同麵粉,冇其他嘢。」

(那一刻,我心想,剛見過鳳眼,現在有一整隻鳳凰!?)

「原來係咁......我要六個"粗蝦子麵"吖,唔該。」

(然後,老闆袋好六個麵,想再多用一個膠袋,正當他伸手去拿... )

「老闆,唔駛多個袋喇,裝埋落嚟......(我手上有一束花、一袋檸檬、一袋雞蛋。)... 呢袋啦!」

(一心想把那袋麵放進裝有雞蛋的袋,但手上拿著花束,要點時間... ... 當我在努力找那個雞蛋袋的袋口......)

「唔駛咁煩啦,放呢個啦!(老闆望了兩眼)咦!你喺隔離間生果舖買咗啲唔知咩果呀?我都有見到呀!不過,唔知咩嚟,唔試,等其他人做咗白老鼠先啦!」

(老闆邊說邊把麵放進我的雞蛋袋。)

麵放好了,我離開店之前,跟老闆說:「好啦!咁等我試咗先!」

接著,老闆笑著說:「咁妳下次經過,嚟話我知!」

「好~~!好~~~!」

結果,我在這一家店,又花了十分鐘。

(待續)

兩隻眼,兩隻雞;一隻眼,一隻鴨。(上)



我有兩隻眼,我見到有兩隻雞。// 我有一隻眼,我見到有一隻鴨。


***
走過街市的果店,看見店外的一個角落擺放著一堆火紅色的果,遠看起來,果皮面像是有點絨毛質感,走近點看,就像ET(或小魔怪)的眼一樣!雖然它的樣子有點可怕,但我還是再走近了,還問店員那是甚麼。答案是:「鳳眼果」。

確是「果如其名」,既似眼,更似鳳眼。然後,我說要買,等待店員量重之時,我問:「咁點食呀?可唔可以生食呀?」

湊巧老闆娘走出來,她就回答說:「唔係生食,要煮,通常用嚟炆雞,妳當佢係栗子咁,就得喇...... 不過妳攞啲鹽洗洗佢先...... 嗱,妳攞個篩,放啲鹽,放埋啲果落去,等啲果外面層"黏住黏住",天然既保護膜咁... 如果唔係,就咁烚都得,再唔係,放入電飯煲焗熟佢,都得。」

聽罷,我想老闆娘那麼健談,就禁不住繼續我的提問:「咁佢哋喺邊度嚟?」

老闆娘說:「中國啦,都係架喇... 原本喺棵樹上面,紅色,好靚架!仲有唔係咩時間都有架,嗱,好似宜家呢啲時間就有。」

就這樣,我在這店子逗留了大約十分鐘,拿走了一點點「街市智慧」。

(待續)

***
其他的「鳳(眼果)照」:











有碗話碗,有碟話碟。

離開午飯後到過的甜品店時,好友說要到附近的中央圖書館。

我本來打算先走,但聽到好友這樣一說,忽然想起早前搭車經過圖書館地下的展覽廰,好像為題為「碗」的展覽裝修,既然這天到了附近,不妨去看看展覽吧!

就這樣,我走進了圖書館。好呀!展覽還在。

起初,我以為那是個很嚴肅的展覽,就像香港藝術館的某幾層展廰,展示古玩古董等等,沒幾多人去,靜得連蚊飛過也聽得見。豈知,推門進內,先見色彩繽紛的展板,再聽見小孩子的笑聲和叫聲。原來,主辦單位舉辦這展覽的意義,是希望讓年輕一代認識中國文化,其中包括「碗」這種中國文化及家庭生活的日常用品。

***

我自少就是個「飯桶」,因為自己偏吃得很,很多的餸菜都不吃,每餐都要有飯才能吃得飽肚,有時只要有一只煎蛋、幾滴豉油和一碗飯,就一餐了。也許,又因為吃的份量不多,加上少時總會在飯桌上聽到「唔爬乾淨啲飯,因住生豆皮」,所以每次對著那一碗飯,都會乖乖地拿穩飯碗,吃個乾乾淨淨,一粒飯也不會掉出來,也不會讓一粒或半粒米飯剩留在碗裡。

漸漸地,我發現自己不期然對手上拿著的碗建立了點點感情,不同的碗似乎有不同的「手感」。對,是不同的碗!家母太愛買各式各樣的碗碟櫥具,有時用中式碗筷,有時用日式碗筷,有時我自己用「私家公仔碗」。久而久之,除了所謂手感,我還留意到碗上的圖案和顏色也有異。

坦白說,我對碗的認識,僅此而已,就是知道有不同,卻一直沒思考過背後的文化,也沒留意過那些圖案和色彩有何意思。

然後,這天逛著逛著,看著展覽品,了解多點關於碗上圖案的意思,又在那兒花了點時間做了點勞作。靜下來的時候,我意會到,可能是因為我看碗是日常吃飯必用的工具,沒從所謂「文化」的角度出發去看它,然而,再想想,我的日常生活,不也就是「文化」的一部份嗎?

碗,確實是種工具而已,不過,大家可有發現,我們很多時會叫它「飯碗」(當然,偶爾也有「湯碗」),那就意味,碗多是用來盛飯的,同時,飯在中國文化中的地位和含意是何等重要,記得以下的話嗎?

「你食咗飯未呀?」
「大家同枱食飯,都係自己人......」
「......唔可以當飯食......」
(開餐時,即使沒有飯也會說句)「食飯喇!」

可想而知,飯代表了親近的家人朋友,甚至是生活必須,而碗作為盛飯的,只要我們生活是跟米飯有關,碗就會一起出現。說穿了,碗,除了是用來方便飲食的工具,也是人與人相聚時,作為傳遞心的工具。

朋友,你食咗飯未呀?

***
以下是我喜歡的碗款式之一,我叫它做「白粥碗」:


 ***
這天我在展覽上所見的:

展覽資料:
「+碗」
日期 >> 13.07 ~ 12.08.2013
地點 >> 香港中央圖書館展覽館
網址 >> http://www.fc-edu.org/bonbowl/

街上無端有隻蟹

是日天晴,給好友誘了外出用午飯。

午飯後,天氣熱得很,我忽然後想念幾個月前的「椰子假期」:在RESORT酒店的私家泳池裡,看著藍天,拿著椰青,喝著冰涼的椰汁,吃著椰子肉。於是,我反誘好友跟我一起到甜品店吃個夏日甜品:海底椰馬蹄露椰皇盅。原個椰皇盛著冰凍的海底椰馬蹄露,清甜美味,令人更心曠神怡!

正當我在慢慢享受那清甜美味的甜品,回味著RESORT私家泳池的水,望著窗外的太陽和不遠處的黃色保時捷(我經常一心一腦多用多想),窗外近處出現一隻蟹,彷彿是從天而降的一隻蟹。

看清楚一點,牠的蓋是給繩纏著的,不過腳可以動。跟身旁拿著電話在把玩的好友說,街上無端有隻蟹,他望了望說:「不如捉返去,今晚食啦!」

當我還在咀嚼好友的話,想著那隻蟹會否不懂得沿路邊橫行,而向對面馬路橫行及遇上不測......我已聽到店內的老闆和店員在店的門口視察,先以為蟹是幾個舖位外的酒家來的,但看看酒家關了門,不似吧!然後,老闆捉起我見到的那隻,拿著牠走到另一個街口前的檔口,我沒看見那是甚麼店,猜是海鮮檔吧,只聽見老闆在遠處大聲(向店外的職員和剛路過的另一女性友人)說:「唔係喎!(酒家)真係冇開呀?」

於是,甜品店的店員又回頭,打算到隔鄰的酒家看看,同一時間,我望著店員在眼前走過,又在店員附近的街道上,見到另一隻蟹,然後,不知哪裡來的女人喊叫聲......接著,老闆手拿一隻蟹,走到回來,捉起了另一隻蟹......


當老闆、店員、女性友人和兩隻蟹都離開了我的視線範圍,從我的背後傳來另外一位男性食客的聲音:「嗰個女人,駛唔駛驚成咁樣呀?佢大隻蟹咁多......」

說真的,那一秒,我很想拍手認同,結果,我忍不住回頭望著那位食客及他的同行友人,笑了一下,跟著回頭繼續吃我的椰皇。

之後,老闆、店員和女性友人回來再談了幾句關於那隻蟹的。似乎是送貨來的,雖見酒家關了門,依然把蟹放在店外,有兩隻「行得快,(希望找到)好世界」的蟹在逃走。不過,我看最後,牠們還是逃不出命運呢!

後記:回想起來,我明明在想著曬太陽和私家泳池裡的水,然後無端在大街上見到一隻屬於水世界的生物,大搖大擺在橫行,要曬太陽嗎!?或許,我該想想關於數字的,然後看看我能否見到下期六合彩的數字!

那年那天,我在世界的盡頭。(上)

阿根廷的USHUAIA。

第一次遇上這個名字,不是在電影《春光乍洩》,而是在一本講阿根廷酒的書裡,書上還有一張燈塔的相片。燈塔,在世界盡頭的燈塔。我還記得自己打開酒書,見到那張相片後,呆望了至少一分鐘,才回到關於酒的內容。自始以後,USHUAIA這名字和那一個燈塔的影像,不時在我的腦海出現。

然後,那年那天,我先從香港花了三十多個小時坐飛機(和候機)到智利,然後,我在智利南部的一個城市PUNTA ARENAS出發,坐了十多個小時的巴士,來到了世界的盡頭USHUAIA。


(待續)

我的男人不會買手袋給我

我的男人不會買手袋給我,也不會買奢侈品給我。不過,他會在我牙痛的時候,親手送上一杯雪糕。

雪糕,可能看起來,沒一點值錢,然而,我看見的,不是那杯雪糕值多少錢,背後那無價的心意才是我感受到,我看見的。

28/07/2013

只是分手而已,不是失戀。(續篇)

好友的酒吧最終關門大吉,結業前的最後一個晚上,一眾新知舊友在這兒相聚一刻,不過,這個晚上的氣氛跟以往有點不同。我置身當中,看著周圍的人擁抱的擁抱,親吻的親吻,像極大家在機場送行,好友要遠飛,未知往後會到哪兒去,也不知大家會否再相聚,或在哪兒再相見一樣。

有趣的是,在場見證的,還有警察N 位,和T記珍珠頻道新聞部的記者和攝影師:


註:期待下週的7.30新聞報導,主題是關於香港的昂貴租金抹殺了富特色而小本經營的店子。

只是分手而已,不是失戀。

我們約定分手的那天已過,在一片音樂聲和歡呼聲中,那一天成了過去。我們真的分手了。

從前的分手情景,總讓人感到點悕憈,甚至有點失落,或許那是因為以前的分手不是一個約定,卻是突如其來的一次又一次吧!這次分手可不一樣,雖然暗地裡確是有丁點的惋惜,亦有些不捨,不過,這一回,我感到即使是真的分手了,我們大家也沒有失戀。

失戀,既是有所失,支配著我們的心也變了。

然而,今次分手,早已預期,亦早有約定,同時,大家很明白只是因為一切有時,我們之間的聯繫沒有消失,心也沒變。

再一句「後會有期」。




24/07/2013

書寫與書法的魅力(下)

(接續)

前文提到的書,有部份內容提到關於幾款英文字體的源起與沒落,還有作者與不同年紀的被訪者之對話紀錄。其實,歷年來的文字都不停在演變發展,有些字體會被淘汰,而當中,有些本來屬於「書寫」以作溝通的,可能漸漸被視為「書法」的一部份。來到今時今日,「書法」似乎已晉級成了史前的遺產,而「書寫」也漸漸沒落。

事實上,我以紙筆書寫的時間少了,就正如這一刻,我在這部落格留言,不就是在用鍵盤嗎?紙和筆只留給自己寫給自己的文字。

至於書法呢,我似乎不能夠掉下它。即使近年花在寫書法的時間少得很,但我沒有忘記了它,畢竟它一直陪伴我成長。也許隨著時間過去,今日又再想重拾寫書法的習慣,同時,除了希望可以保持舊日寫西洋書法的水準,甚至再提高一下,當下還開始學習新的一門書法:伊斯蘭書法(Islamic calligraphy)。

早陣子前往土耳其,還花了兩個多小時上了一課私人書法班,然後花了好些時間買了抄寫本和各款書法工具:




聽到我在土耳其學伊斯蘭書法的朋友都問我何以會對之感興趣。故事源於去年我到過土耳其,在伊斯坦堡的書店,買了好幾本的書籍,寫關於「土耳其書法」,回港後,閱讀了好一會也不大明白到底從何入手開始學習,自學似乎有點難度...... 三個月後,我到過巴黎羅浮宮,湊巧新的伊斯蘭館剛開始運作,我花了大半天在看關於伊斯蘭文化的資料和館藏,當中包括有些關於「伊斯蘭書法」。

對我來說,我搞不清楚關於伊斯蘭文化或書法的點點,就是沒有那文化背景,亦從未接觸過相關的,不過,置身在羅浮宮,看著各類的展品,我發現當中所蘊含的文化內容實不淺。

回港後,我就打算下次到土耳其之時,要想辦法學伊斯蘭書法。最後,剛剛的六月,我如願以償。我會多加練習,又或在不久的將來,再到土耳其去,多學一點。

話說回來,那到底對我來說,書寫與書法的魅力何在?我想,其實文字或書寫/ 書法背後的深遠文化就是魅力所在。

後記:關於「伊斯蘭書法」/「土耳其書法」的,容後再寫。

10/07/2013

我(還)有幾多隻牙?

兩個多星期前,四歲外甥興高采烈大聲告訴我:「花姨,我有十八隻牙喇~!」

那一刻,我想起自己早一天呆呆待在家裡,對著一隻毛公仔,還數過它又多少隻牙,於是,我跟外甥說:「花姨屋企有隻公仔,佢有十四隻牙,你好犀利喎,仲多過佢呀!」

有趣的是,我猜外甥不大清楚甚麼是「毛公仔」,聽罷我的一句,他說:「花姨,點解你得十四隻既......」十分疑惑的他,想不通,然後不出三秒就沒再花神想那十四隻牙的問題,再重投他的玩具堆去了。

***
個多星期前,我又想起以上的情節,全因有個晚上,忽然牙痛難耐,接著連頭也開始痛得厲害,沒能入睡。第二天,我去到牙醫診所,跟醫生說了兩句,檢查過,確定是右上顎處長出了一隻智慧齒,問題在於它長出來的位置致我咬合有點問題,牙痛腫起來,繼而引起疼痛。醫生的建議是:「拔掉它吧!」

接下來的十五分鐘,送走了四分一的智慧,還有另外三隻智慧齒正在茁壯成長......

再過十五分鐘,暈眩......再過數小時,麻醉藥失效,牙痛...... 再過幾天,止痛藥也無效,牙痛,牽動到頭痛......慶幸的是,牙痛症狀在我「出走」回來以後才出現!

現在,基本上,傷口癒合還好,不痛。至於另外四分三的智慧,我希望可以跟它們好好相處下去,共度餘生,否則......

***
回想起外甥為出牙而感到喜悅,我則為出牙而感到失落。

也許,數十年前的我也曾有過像外甥那樣的興奮,然而,或者同一樁事件於不同的人生階段發生,能讓人有截然不同的情感起伏。

話說回來,其實我沒印象自己有幾多隻牙,亦沒想過要去數一數(還)有多少隻。今天還在出牙,原有的還健在,我可以好好吃點東西,幾多隻也不打緊吧!若「老掉了牙」那天到來,再算吧!