The Art of Travel

Edward Hopper Compartment C, Car 293 1938 © Private collection; photograph © Geoffrey Clements/Corbis Oil on canvas 50 x 45 cm

Some months ago, I bought a book 'The Art of Travel' (by Alain de Botton). It was an excellent one, with writings about travel, and the feeling from deep in the heart of a traveller. A traveller, not a tourist.

I kind of left the book behind, for I came across some Chinese books which caught my attention. Then I had my Henan trip, and now, I am back. I started reading this book 'The Art of Travel' again. Just felt like time to read something in English, and also re-think what travel means to myself.

***
Friends know that I don't feel like staying here in Hong Kong - not because of the solitude feeling I have, I never really have because I have all really nice friends and people around me. I love them all. Yet, I still keep going, keep travelling. There was one point I started thinking whether I really want to travel around and see what's there outside Hong Kong or how people live their lives elsewhere in the World. Shouldn't I stay here with my loved ones in Hong Kong?

There was another point of time I started thinking why I like travelling by my own self. People said to me they would feel lost, crazy, bored... whatever bit negative feeling would come up once talking about 'travelling alone'. However, I enjoyed the time being on my own (except the time, when I wanna try some big portion of food while on the road, I simply couldn't make it to eat them all!). I enjoyed the time looking out there silently, with just my eyes and my camera. I also enjoyed the time thinking and hearing the voice from my heart.

Being alone on the road, I could hear many things too - the songs by the birds, the conversation between people around me, the radio, the noises in the market, the shouts by the hawkers... I felt myself really there at the place where I was.

I also asked myself if there was any sort of sadness inside my heart, while being alone that far away from home, far away from my friends and my beloved ones. Yes, there was. It wasn't a kind of sadness that would make me cry, not even a sort of sadness that would break my heart. It's some sort of sadness which brought me away from reality, away from an 'ordinary state of mood'. It's out of the emotions which I normally have during the time when I was with my friends at a familiar place. This kind of sadness does not stay long in my heart, it was just there while I was lost in thought during that particular moment or thinking something I have never thought of before.

The next moment, sadness is gone. I felt contented.

***
It was a chapter in the book 'The Art of Travel' that brought me the thoughts shared here. There were also some paintings in the book which inspired me. Shared here one of those, and the link to know more about this artist, the author of the book, and some of the content in the book:
'The Pleasures of Sadness' <>

***
I'll keep going.

原來｜緣來［續篇］

要做好自己，為的是自己和愛我的人，包括家人、朋友和他日若有緣遇上的另一位。

***
雖說口邊掛著要做好自己的話語，腦海裡亦已盤算好要了個好自己的大計，但要履行諾言，並要換一番新景象，創出新路程，實在不易。

要面對的不只是仕途上或多或少的阻礙，還有為著生計而不期然產生的種種思緒，與及心靈上的顛簸起伏。有說只要有信念，有信心，能堅持，要成功的話，所有都不是大問題。只是，人非草木，情緒牽動的念，尤其是思念，比起信念所引發出的力量更大，若不能好好操控，很容易讓思念推倒一直以來堅持著的信念。

走在人生路上，曾有好幾個關口出現過思念與信念的鬥爭，又或是理智與感情的拉鋸戰。因為得不到，當天的「夢想國」一下子消失了，心痛之餘，亦暗罵自己的不是；因為要放手，我忽然感到一陣束手無策和前路茫茫。最終，花了很多功夫，叫我的信念和理智戰勝了思念和感情。

事過境遷，我發現信念和理智，從來沒有戰勝過，只是思念和感情被我成功關起來了。這樣的發現使我更加明白人生，了解自己，讓我做好自己。

另一發現是，原來，我「放手」的一刻，其實是新的緣份到來的一刻。

（完）


後記：知道思念和感情只是被關了起來，是因為當我釋懷後，無論是我筆下的文字，抑或是我跟好友的分享，都流露著那點點的思念和情感。

原來｜緣來

多謝好友成全，讓我回到「星期五之夜」的世界。好一個晚上，談了很多，笑個不停。又大家開懷說笑，喝個痛快。實乃人生一大樂事也。

不否認之前的憾事之談，仍然於我的生活上起了些後遺症。朋友留言及致電所談，以至電郵留話，一切加湊起來，使我依舊在想... ... 是想人，是想過去，是想時間，是想遺憾，是想... ... 我不太清楚，就是有所思，有所想。

是分不清，搞不清。一切理還亂。

朋友的電郵中說到，囑我好好生活，雖是有遺憾的人生，但仍要是豐盛的。實在，當一切還是那樣的迷糊，心疼的感覺還很強烈的時候，又怎能蓋過遺憾的感覺，然後立時想到豐盛人生。

然而，心裡很明白，要待在那樣的日子有多久，就等於虛度了多少時間。畢竟，過去的已過去了，挽回不了，未來的日子有多長久，實在難以捉摸，既是如此，又怎能讓自己在虛度光陰呢？

要是這樣，不虛度的其中一個方法，也許就是做好自己，非因為想證明給離開自己的那個後悔當日的一個決定，而是要讓自己好好的生活，給自己和身邊愛我的人，有個交待。

（待續）

念無心｜心無念。

一段關於遺憾的文字，本只是想跟好友分享從心的那份感受，和抒發思潮帶來的情懷，沒想到這些文字竟引來了些回響。

除了好友們的留言，我今天還收到一個來電，跟我談了良久才掛線。然後，我想起這作品：

念無心。

那是去年的作品，遠遊岳陽前在港寫的。本想寫個「念」字，但練習了好一陣子，還是寫不出那個「心」字，最後，我寫了上半部的「今」，就擱筆了。放低毛筆，看看眼前的一個「今」字，我在想：一個「念」字，就是「今」和「心」的組合，是如今有心，才能成念吧！

念無心，根本就不是念，那只是如今這一刻；
心無念，心是被掏空了，心沒有了，結果，也都只剩下如今這一刻。

作品的原稿，我已於岳陽郵寄到友人處，沒問友人是否真的收到它，畢竟有如作品所見，沒有心，沒有念，它有沒有給送達友人，不再重要。

後記：很感謝朋友專程來電分享關於遺憾的說話，理解他的話，明白他所談及的，猜他是想告訴我一切必有因，知道「自己」以外的因素過後，亦要反思，才能好好繼續向前走。

同時，憾事出現的那一刻，其實反而該值得慶幸：要是可以留住的，就根本不會有那「溜走」的事，繼而成了遺憾；相反，「憾事」的出現就表明了問題的確存在著，那件事總會發生的，事情在今天發生，總比在日後牽動到更多其他的事端來得好，如此一來，事情的發生算不上是遺憾，實在是幸運。

沒有遺憾，那才不是人生哩。

一天之間，聽了兩段愛情故事，看過電影《孔子》首映，然後，不禁在想人生，亦忍不住跟好友說了一句：「沒有遺憾，那才不是人生哩。」

相信遺憾多是跟時間有關的，不是錯過了甚麼，就是沒捉緊甚麼，白白看著一些自己心愛的，從手裡溜走，甚至從自己的生活消失得無影無踪。再甚的，是眼看著曾經擁有過的，是那樣深愛的，卻因為某些原因，要離開自己，投進別人的懷抱裡。

有說時間可以沖淡一切，我就從來都不相信。怎也不能，時間只能讓記憶褪色，何曾能夠沖淡那種感覺？遺憾的感覺，洗不去，抹不掉。

自己遇上過遺憾，至今依然深信那是遺憾，是無法從大腦記憶體中刪除的。慶幸的是，我學懂了如何跟遺憾共存，若非種種憾事，又何以會造就到今天的我，使我展開今天的人生旅程呢？

遺憾，總帶來某程度的自責、內疚、心痛、傷心... ... 雖遇上憾事之時，我用盡所有方法否定它們的存在，但自知自己確實活在它們的陰霾之下。久而久之，我讓它們走進我的世界，相處過後，明白到它們的存在，反而心輕了。

輕了，就發現，那就是人生，總有遺憾。

A meaningful trip

'Days without sleep' are gone. Following that were the 'days being away'. This time, I was away for 7 days. For fulfilling the promise that I made to myself after I returned from Europe some time ago - I said I got to know more about Chinese history & culture - so I chose China as my destination this time.

I never thought that I knew about China. I still remembered my Chinese History classes in secondary school years. I was daydreaming at almost every classes. I felt like I could never make it clear what policies were introduced at which dynasty, and then in which year, those policies were being overthrown. Plus, i always mixed up those kings and their administration.

Then came today, all a sudden, I felt more interested in Chinese history. And I made the effort to walk into that, and visited the 'central land' of China. So, that's why I chose Henan Province as my destination, which is located in the middle of mainland China. Through this trip, I wanted to under more about the distant history of China, and feel the air on this piece of land.

Interesting enough, I made my trip like when I was in Europe. I didn't plan the itinerary, and just followed the voice from heart during the whole trip. (Note: I did some information search before my departure, and I thought of two cities where I wanted to go - that's Kaifung & Luoyang. However, right before I left, I couldn't find the tiny paper which I wrote - with all those historical places where I wanna go. So that's why my trip ended up as 'trip following the voice from heart')

Finally, everything was even better than expected. I felt very much contented. It was a meaningful trip.

[To be continued]

不枉此行

早陣子那「欠眠」的日子終告一段落，緊接著的是抽離的日子。這一趟，出走了七天之多。
為了實踐那年從歐洲回港後對自己的承諾，說要多接觸我國文化，這回旅程，選擇了回祖國。

從來不覺得自己認識祖國，還記得中學時代的中史課，幾近是最沒心機上的一堂課，就是認為永遠也搞不清那個朝代推行過甚麼政策，然後又給誰推翻了，還有那些天子朝臣和各個時期定都何處等等，使人頭昏腦脹。

沒想到，今時今日，忽然對國史感到興趣，還真的動身走到中原地帶，想一睹那兒的風貌。就這樣，我選擇到河南省，感受一下那中原氣息和認識我國的華夏文化。

更有趣的是，我竟能像歐遊那樣，不先定下行程，隨心而行。（註：本來有做過點資料搜集，亦想過要到那兩個主要地點－開封和洛陽，但最後於臨行前，預先寫定好的歷史景點清單不見了，於是最後，還是變了隨心之行。）

結果，一切比原來所想的，更令人感到滿足。實不枉此行。

（待續）

讀後感：《浮生六記》卷四「浪遊記快」

按捺不住，今天下午騰空看罷第四篇，篇章題名「浪遊記快」。

四個字已充分表現出內容所記為何，是主角筆下的遊樂之趣。這篇再沒有跟女主角的情愛之談，
亦沒有愁記，只有遊山玩水之間的快感，欣賞江河之美與山巒莊麗的平和心情，還有他於某地跟煙花女子種下的情份... ...

去年起，開始「回家」，踏足過北美西歐東歐和東南亞幾個國家，覺得是時候到中國看一看。
雖總覺現代的中國，沒有了那種古典氣息，然而，建築還在，猜仍可觀賞及感受其味道。

每個地方，那管是大城市，甚或只是某個角落的村里，都有其獨特的性格和韻味。能有緣走訪各地，實是我的福氣，望可以繼續走，同時，可以跟大家分享我所見所聞所想。

讀後感：《浮生六記》卷三「坎坷記愁」

上文提到閑情和一切的樂趣。更說及簡單平凡的生活，也可以是不平凡的。似是把人生看成沒煩惱的那樣。

不過，只要是真正活過的，也會明白，沒煩惱的時刻只是人生的一部份，其餘的總離不開不如意之事和一切的生離死別。

故事來到第三篇，似是作者有意在那喜樂過後，帶來傷感，令情節帶點起伏，使讀者有意繼續看下去。

我讀到這一篇的時候，比往前的看得更入迷，猜是因為男女主角的愁，在這裡無處不現，但兩人為了對方而時時體諒相守，亦為子女堅持下去，那份心，實在難能可貴。

談生活，離不開為著金錢的煩惱，甚至是因為家人之間的誤解，最終變成一生的遺憾。

自問，沒法子理解人與人之間，何以會有著這樣的「問題」，從前想過是否因為今日的物質社會所致，但當我看罷不同年代的作品，看那是故今中外都存在著的現象，沒人能避得過，逃得開。

故事的女主角有遺傳血病，弟去後，母亦因傷心過度隨弟離世，最後，她亦不能倖免，於夫君的懷抱中離去。

那時，子女都不在身邊，亦沒能見他們成家。又因被夫家長輩視為不守閨訓的媳婦，牽連夫君與子女一起給逐出家門，流離失所。中間所經歷的，猜實難以言喻。

這篇的「結局」，不只是女主角離世了，就連她唯一的兒子及男主角的父親也遠走去了。剩下來的，只是慨歎與無奈。

早說了吧！人生就是那樣，豈能一切盡如人意？能夠知足過日子，開開心心，就是了。

**

篇中有不少文字，都帶著無限感慨。雖想節錄於此，但適逢新年之時，不想影響大家雅興，就此作罷。

讀後感：《浮生六記》卷二「閑情記趣」

讀此篇之時，正值我在此留下「生活藝術家」幾字的那幾天之間。篇幅所及的盡是飲食、栽花和作樂之事，跟早前我與好友相聚時所想到的相類似。

人生不如意事十常八九，能及控制範圍以內的，實沒幾件。想機械是可以的，因為大多是人造出來的程式，較易控制；然而，人生之中，很多事卻非如此，生離死別、天災人禍、病害蟲害... ...
就是猜不著何時會來，何時在那裡發生。

既然如此，所有不如意又何足道哉？在煩惱之餘，定要好好享受人生，盡情享樂。

常有人說，享樂定要花費很多。尤其當朋友知道我的本行，定說我很有錢云云，又知我喜旅行，定必花費多的是，更要食好的，住好的，著好的，照相機該是XX的單反吧!?

當然，不否認間中會有此一著，要來個「FINE DINE」晚宴，配上等佳釀。

不過，其實要在生活之中得到樂趣，非一定要以金錢掛帥。我可以在街頭食小吃；早餐到西環的舊式粥店，來個白粥齋腸粉；（還可以早點出發步行前往，車錢也省下，做點運動，不好麼？）能暫別佳釀，品味那暖暖的樽裝維他奶；買的花只是花墟一大束的批發貨，而非某大花店的「來佬貨」。旅行，我所住的是青年旅舍，十多人擁在一個房間，是最便宜的，只間中住一晚酒店，以保留個人的空間。這樣一來，不只花費並非如朋友想像中那麼多，我跟別人交流所得到的比金錢和它造就的浮華享受，來得更實際和更珍貴。

就是這樣，我相信花點心思於日常生活之中，甚至是離開平日在香港的幸福地界，看看外出的簡單平凡，也可以是一種不平凡。

最重要是個人活得開心，隨緣享樂就是了。

話說回來，巻二「閑情記趣」的內容所提及的，正正就是那樣的心思，文中的男女主角，家境清貧（下回再詳作解說），吃的非山珍海錯，栽種的只是普通的盆景。

然而，心思全在於煮食時的細緻和感情，樂趣則在於如何把盆景表示出心中所想的景致。更有文字表達男女主角跟友人相聚時刻所分享的歡樂。

以下節錄幾句以分享。

「蕭爽樓有四忌：談官宦陞遷，公廨時事，八股時文，看牌擲色；有犯必罰酒五斤。有四取：慷慨豪爽，風流蘊藉，落拓不羈，澄靜緘默。」

（蕭爽樓乃故事男女主角的友人家，曾寄居於此一年有半。）

「先烹茗，飲畢；然後煖酒烹餚。是時風和日麗，徧地黃金，青衫紅袖，越阡度陌，蝶蜂亂飛，令人不飲自醉。既而酒肴俱熱，坐地大嚼。... ... 杯盤狼藉，各已陶然。或坐或臥,或歌或嘨。」

讀後感：《浮生六記》卷一「閨房記樂」

朋友聞我買了幾本中文書，更是文學作品，問我為何「忽然中文」。或許是想將勤補拙吧！

看過《邊城》，開始看另一本同日買回來的書，書名為《浮生六記》，作者沈三白。今天，看了題為「閨房記樂」的第一卷。

內容所及的「樂」繫於沈三白自己跟髮妻芸二人之間的柔情和趣談，還有他們的一些生活點滴。當中的打情罵悄和卿卿我我的情節，處處流露出他們的恩愛。同時，從內文看到的還有他們對另一半的尊重和關愛。

作品第一次刊印乃清朝光緒三年（一八七七）。由於文章是作者追憶生平往事的自敘寫實之作，所以理所當然，一切的事跡都發生於距今百多年前的世代。時移世易，字裡行間的情感到了今天還依舊存在嗎？

如此一問，並非想否定今天有情人之間的感情，而是對於現世代的感情事，確實有著這點點疑問。書卷一所表露的情感，除了一男一女之間那生死與共的愛情，更有女子對夫家各人和婚姻的尊重，更有夫君對妻子的維護之心。自古以來，想是有不少問題從一段愛情萌芽起始相繼出現，不論是盲婚啞嫁，還是自由戀愛而決定結合，都會有著一些大大小小的糾紛，包括酒席問題，禮金問題，及至新生命的來臨，還是有著不少問題，是男是女，如何教養... ... 說不完，數不盡。

作者在卷一裡頭，花了些文字提到妻子初嫁入沈家時的緘默，他寫：「事上以敬，處下以和，井井然未嘗稍失。」妻子更朝朝早起，以免招人話柄，說她新媳不懂規矩禮數。作者明白她的心意以後，心生感激之情，雖貪睡，但還是會跟她早起。文曰：「余雖戀其臥，而德其正，因亦隨之早起。」由此可以他們二人相互之間的扶持和對家中的和諧十分重視。

若比現今，此情此景，幾許出現？

未敢言說是對現今男女關係的批評，實際是對自己生活的反思。自問我亦是生於這個「唯我獨尊」的年代，總覺得男女之間的感情是兩個人之間的關係而已，其他任何人也管不了。然而，若再多行前一步，看多一點，就會發現，如真的愛眼前人，那好應該連他/她身邊所有的人都愛。

既能愛眼前人，又懂得尊重體諒忍讓和關愛的話，也不就能包容他/她其他的一切嗎? 同樣地，若是對方家長都愛自己的子女，那總能「愛屋及鳥」，諒解之餘，更能和諧共處。

到底，今天的岔子出了在哪裡？

除夕夜的另一番新體驗

新年快樂！
除夕夜倒數，就這樣過去。如前所想，的確遇上另一番新體驗。

多得朋友「關照」，到了一家不起眼的小餐廳用膳和倒數。
甫進去，先看到牆上掛著的畫是紅紅的梅花，是六幅分別裝裱起來的畫，
但仔細看，其實是一株花，給「分開」’了。
然而，這樣一來，每一朵梅花的形態就更為突出。

五道菜，從頭盤－湯－主菜的SIRLOIN，至甜品，一切都顯示出廚師的心思。
酒方面，共用了一白兩紅一甜一香檳。1985年的香檳，依然味濃，汽泡還在，且幼細。
其他的酒，亦令人一飲傾心。最重要的是，好酒絕不會讓人頭痛！

席間與主人家朋友及另兩位新相識的朋友，
談得實在高興。
多得他們的分享，
認識了不少關於他們的專業，
包括電影，文化，藝術，德國/歐洲，酒與美食，笑話... ...
(笑話也是專業哩。不專業，只成難GAG。）

離開席桌，要打道回府。
「路盲好友」又再次展示她的真面目，
本打算搭巴士，找車站，方向卻錯了... ...
結果，跟她走著，經過港鐵站，她決定搭港鐵。

就在說再見的那一刻，
另一番體驗出現了！

眼前忽然出現了一位女孩子，
還高聲說：「MISS-SE，我係ＸＸ院校，你個學生呀！啱啱倒數完呀？」
寒暄了幾句，囑她努力讀書準備考試，就跟她和好友說再見了。

之後，
往巴士站等車，
心想，怎麼一個除夕夜來!?

梅花字畫，佳餚美酒；
朋友分享，倒數歡呼；
巧遇學生，另類體驗。

深信這一年，
定必是特別的一年。
努力繼續學習，
好好過每一天。

希望
美酒佳餚，源源不絕，
繼續走我的旅程，直至走到世界盡頭！

祝願各方好友
亦心想事成，每天開開心心，
有情人則繼續甜甜蜜蜜。

後記：「路盲好友」的「路盲症」只會在香港病發。我亦有此病，只是若身在港島區，較少病發而已。